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L

la pensée 409

L’ÉGLISE APRÈS

Albert
Rouet*

e 25 octobre 2021, Jean-Marc Sauvé, vice-président honoraire du 
Conseil d’État et président de la Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église 
(CIASE), remettait le rapport général des travaux de cette commission au président de la 
Conférence des évêques de France, Mgr Éric de Moulins-Beaufort1. Depuis l’année 2000, 
les évêques de France s’étaient préoccupés de ce grave problème. Les mentalités avaient 
considérablement évolué sur ce sujet, surtout depuis l’affaire Dutroux en Belgique, et malgré 
le fiasco judiciaire du procès d’Outreau. L’emprise sexuelle, psychologique et spirituelle 
sur les femmes, sur les enfants ou les personnes vulnérables était désormais publiquement 
dénoncée.

Il y là un fait de société. Non pas que ces délits ou ces crimes relevant de la 
correctionnelle ou des assises (selon l’appréciation de la justice) aient été négligés, mais 
leurs conséquences, leur gravité sur l’histoire d’une vie, n’étaient pas perçues avec un aussi 
grand soin, une attention aussi vigilante. On se préoccupait plus des coupables que des 

* Archevêque émérite de Poitiers.

1. Cette commission avait été créée par la Conférence des évêques de France (CEF) et par la Conférence 
des religieux et religieuses de France (CORREF) par lettre de mission adressée à M. Jean-Marc Sauvé le 
20 novembre 2018. Constituée de 21 membres bénévoles par M. Sauvé, cette commission ne comportait aucun 
ecclésiastique, mais des personnes choisies au titre de leurs compétences. La parité hommes-femmes a été 
respectée, ainsi que les convictions religieuses ou philosophiques les plus diverses. La Commission a procédé 
à 6 471 contacts avec des victimes de ces abus, par correspondance et sur le terrain. Elle a complété son travail 
par une enquête auprès de 28 010 personnes âgées de plus de 18 ans.

LE « RAPPORT SAUVÉ »

Le rapport de la commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église catholique de 
France souligne qu’une « crise systémique » frappe cette institution. Le système qui a promu 
ces abus remonte très haut dans l’histoire. Il est aujourd’hui à bout de souffle. Le changer 
est d’une urgence manifeste. S’appuyant sur la conception de l’apôtre Paul, l’auteur de cet 
article avance, à « titre strictement personnel », cinq propositions pour modifier le mode de 
fonctionnement de l’Église.
Mots clés : rapport Sauvé ; pédocriminalité ; Église catholique ; réformes de l’Église.
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victimes. C’est l’émergence de blessures injustes qui s’impose dorénavant à l’évaluation des 
faits répréhensibles. Le changement est considérable.

Dès son introduction, le rapport estime à 216 000 les victimes mineures de 1950 à 
nos jours, du fait de clercs, religieux et religieuses, dans la population française. Si l’on y 
ajoute le nombre probable de prédations de la part de laïcs œuvrant dans des institutions 
catholiques, on atteint environ 330 000 victimes. Ces chiffres permettent à la CIASE de 
conclure : « L’Église catholique est, hormis les cercles familiaux et amicaux, le milieu où la 
prévalence des violences sexuelles est la plus élevée. »2

La Commission note également que le nombre d’agressions sexuelles a été le plus élevé 
en valeur absolue dans les régions de chrétienté. En réalité, en valeur relative, la concentration est 
plus forte dans les zones à faible présence cléricale où les abus cléricaux étaient probablement 
perçus avec une plus forte réprobation, donc plus généralement dénoncés. Ce constat n’est 
pas secondaire, car il concerne directement l’acceptation par une population de l’emprise 
des clercs. Par là, il déplace l’analyse de l’étude de cas particuliers vers l’examen de ce que 
la CIASE appelle une crise systémique. Le terme a été repris par le président de la Conférence 
des évêques de France.

Le but de ce texte est de comprendre ce qu’on entend par « crise systémique ». Avant 
tout, je tiens à dire très nettement mon admiration et ma reconnaissance pour le travail 
effectué par la CIASE. Les lignes qui suivent n’ont surtout pas pour objet d’ergoter sur les 
chiffres : n’y aurait-il que 1 000 cas, ils seraient inacceptables tout autant. Je ne cherche ni à 
édulcorer ces drames, ni à m’enquérir de faciles excuses, ni même à me réfugier dans une 
attitude d’attente pour laisser passer la tempête. J’essaie de comprendre ce que disent ces 
chiffres et leur ensemble, pour l’Église catholique d’abord, pour notre société également.

DÉCOUVRIR UN SYSTÈME

La notion de pédocriminalité est récente. Hier, on préférait le terme ambigu de 
pédophilie, l’amour des enfants. Ce titre vaguement bienveillant cachait surtout le plaisir 
égoïste des adultes. Beaucoup de sociétés n’y voyaient aucun mal, depuis la Grèce antique, 
en ce qui concerne notre civilisation… En France même, il n’y a pas longtemps, des voix 
connues en prônaient l’exercice pour l’épanouissement d’une sexualité infantile délivrée 
des tabous judéo-chrétiens et bourgeois (je cite). Prenons conscience d’où nous venons – ce 
qui n’est certes pas approuver.

2. Dans l’avant-propos. La CIASE note également une baisse en valeur absolue et relative jusqu’au début des 
années 1990, c’est-à-dire qu’une augmentation des cas s’est produite alors qu’enflait leur réprobation publique. 
Ce qui rejoint d’autres études sur « l’exemplarité de la punition ». Celle-ci attire autant qu’elle repousse – c’est 
le phénomène propre de la perversité. Outre la nécessaire sanction qui désigne le coupable et exonère la 
victime, il faut d’autres voies que la seule punition judiciaire.
La Commission donne les chiffres suivants des violences sexuelles : 3,7 % en famille ; 1,16 % dans l’Église ; 
0,36 % dans les camps de vacances ; 0,34 % dans l’école publique ; 0,28 % dans le sport… pour un total national 
estimé à 5 500 000 personnes mineures violentées.
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Albert Rouet

Quand éclatait un « problème avec des enfants » (comme on disait), il était traité par 
toutes les institutions comme le désordre public d’une vie affective privée. Dans l’Église, ces 
faits entraient dans les atteintes à la chasteté par des clercs et des personnes consacrées. 
Ils relevaient de leur vie personnelle, donc de leur conscience éclairée par un « directeur 
spirituel », quels que soient les partenaires concernés. Mais si l’affaire devenait publique, il 
fallait d’abord s’enquérir de la réalité des faits suspectés afin de garantir la réputation d’un 
clerc mis en cause (et non d’abord celle de « l’institution »)3. Je ne veux pas avancer ici que 
c’était bien. J’explique seulement que la mutation (parfois sans plus de contacts avec les 
enfants) constituait la réponse à ce problème.

Pourquoi paraissait-elle suffisante ? Question incompréhensible aujourd’hui. Pour deux 
raisons majeures qui, naguère, définissaient le pédophile (comme on disait) :

1. Les faits étaient beaucoup plus connus qu’on ne l’imagine aujourd’hui. Plus 
exactement, les proches des victimes, souvent les parents, ne voyaient rien, donc n’écoutaient 
pas les plaintes des enfants, alors que l’entourage, voire la population, savaient ou 
pressentaient des faits coupables4. Mais ils ne disaient rien, comme s’il avait été honteux 
de parler de « ces choses-là ». Effectivement, une sorte de honte muselait la parole au sujet 
de la sexualité. Même les enfants entre eux craignaient de passer pour des « favoris ». On 
savait silencieusement. Les autorités ecclésiales cherchaient plus à limiter les dégâts qu’à 
imposer tardivement un impossible silence – sauf aux premiers intéressés, ce qui reste très 
curieux. Mais s’il était possible de parler alors de la sexualité des autres, il restait indécent 
de parler de la sienne.

2. La pédophilie s’expliquait par la conjonction de deux facteurs. Le premier est 
évidemment l’existence de tendances et de pulsions sexuelles envers les enfants5. Le second 

3. On a beaucoup de mal aujourd’hui à se représenter comment les choses se passaient. Il est donc indispensable 
de rapporter quelques données :
– Le Code de droit canonique (la loi interne de l’Église) de 1983 mentionne à 13 reprises la réputation. Le 
canon 220 punit l’atteinte infondée à la réputation d’autrui ; le c. 1741,3° sur la révocation d’un curé, donne 
entre autres raisons « la perte de la bonne estime chez les paroissiens probes et sérieux ». Il faut savoir que, 
presque toujours, le prédateur sexuel profite d’un « comité de soutien ». Comme, souvent, ses victimes sont 
de familles modestes, les paroissiens qui le défendent sont en général de milieux plus aisés.
– La réputation correspond à la « dignité » d’un candidat à l’ordination. Lors de la célébration, l’évêque 
demandait à l’assemblée : « Savez-vous s’il en est digne ? ».
– Dans un village, l’instituteur est muté au mois de mars. L’inspection d’académie l’a nommé 30 km plus 
loin. L’Église faisait de même. Je connais trois évêques qui, à ce sujet, ont reçu une lettre du procureur de la 
République écrivant que, « du moment que le prêtre avait été muté dans l’intérêt du service, il ne poursuivrait 
pas ».
– Quand un prêtre était muté en cours d’année, pour éviter tout soupçon, l’acte de nomination stipulait : pour 
remplacer M. l’Abbé X, décédé (ou malade). On prenait soin de préciser l’urgence.
4. À preuve, ce groupe d’adultes venus, de nuit, « casser la figure » à un animateur de groupes de jeunes, qui 
dut s’enfuir.
5. Indétectables, ces tendances peuvent se manifester même très tard dans la vie. Ce qui complique l’examen 
des séminaristes et des novices. Actuellement, on décrit plus qu’on n’explique.
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tient à la possibilité de passer à l’acte, c’est-à-dire au pouvoir, comme le note la CIASE. Ce 
pouvoir dépend d’une position dominante (adulte, parent, ami), d’une fonction ayant 
autorité (curé, enseignant, directeur, animateur…) avec très souvent une forte connotation 
affective (ami de la famille, entourage de confiance, secret partagé). L’enfant est alors 
littéralement piégé. Les éléments d’un monde apparemment sûr se retournent contre lui. 
Extérieurement, il est une personne estimée, recherchée. En secret, il est la proie du plaisir 
d’un autre, un objet. Une telle contradiction est gravement déstabilisante, même si tous 
les enfants ne réagissent pas de la même manière : le psychisme n’est pas une mécanique.

À ces rapides remarques déjà connues, la commission Sauvé ajoute un nouvel élément 
décisif, que l’on peut appeler une couverture interne. Cette expression demande à être 
expliquée. Le pédocriminel agit à couvert, sous des raisons qui paraissent objectivement 
indiscutables, voire honorables. Ses pulsions les plus secrètes s’habillent de reflets idéaux, du 
bien de l’enfant à l’amour mystique… Quelle meilleure protection que celle, irréprochable en 
principe, d’une institution ? Église, enseignement, culture… offrent un abri insoupçonnable 
— voilà pour la couverture – à condition d’en faire partie, d’en être un membre reconnu – 
voilà pour l’aspect interne6. Ce ne sont pas ces instances qui rendent certains de leurs agents 
pédocriminels, mais, à l’inverse, ce sont les gens aux tendances pédocentrées qui viennent 
s’abriter dans ces institutions.

La couverture interne permet l’établissement d’un système. Un système est un ensemble 
de relations entre des éléments qui le composent, de telle sorte que toucher un élément 
modifie les relations entre les autres. La couverture interne regroupe donc des actes 
condamnables, l’environnement, les personnes concernées et leur formation, la manière 
de traiter les délits… C’est, à mon sens, l’apport décisif de la CIASE. Il en découle deux 
conséquences :
1. L’inanité de n’agir que sur un point. Nous verrons dans un instant que, lors de deux 
crises majeures de son histoire, l’Église avait moralisé la vie du clergé. Un prêtre digne 
était admirable. Mais, dans les deux cas, le résultat concret avait été un renforcement du 
pouvoir clérical – donc le risque, avec ce pouvoir accru, d’augmenter les écarts. La morale 
individuelle ne remplace pas les changements de structure. Il ne suffit pas de promouvoir 
les qualités individuelles pour répondre aux dysfonctionnements d’un système. C’est donc 
à un changement systémique que convoque l’analyse de la CIASE. Il faut l’entreprendre 
avec courage.
2. Il faut noter ensuite que c’est au moment où les institutions faiblissent que la voix 
des victimes peut se faire entendre, de manière associative ou isolée. Le toit est percé, la 
couverture mitée. Ce n’est pas la parole dénonciatrice qui affaiblit l’Église, c’est, au contraire, 
la faiblesse (que je pense évangélique) de l’Église qui laisse enfin sortir des propos jusque-là 
puissamment refoulés.

6. C’est pourquoi Olivier Bobineau (et alii) parle d’un Sacré incestueux (Paris, Desclée de Brouwer, 2017).
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Il reste à percevoir comment s’est mis en place ce système ecclésial et comment, surtout, 
il a réussi à durer jusqu’à nos jours.

CONSTITUTION D’UN SYSTÈME

Je ne retiendrai ici que deux moments fondateurs dont l’effet agit toujours sur la vie 
concrète de l’Église de France. Il s’agit de deux crises graves affrontées et résolues par deux 
réformes : la réforme grégorienne (1073-1303) et le concile de Trente (1545-1563). Ces deux 
moments ont marqué les consciences catholiques.

La réforme grégorienne (1073-1303)

Dès le milieu du ixe siècle, la situation est l’Église était devenu inacceptable. Les postes 
les plus importants (papauté, évêchés, abbayes) étaient tombés entre les mains de l’empereur, 
des rois et des princes. Le népotisme, la vénalité, la laïcisation des charges étaient monnaie 
courante (au sens propre). Le projet de sortir de l’investiture laïque, c’est-à-dire du fait qu’un 
homme devenait évêque par la seule volonté du prince, devait effacer ces compromissions. 
Mais le prix à payer était un conflit entre l’Église et les puissances civiles.

Voulue par le pape Alexandre II (1061-1073), la réforme fut menée par Grégoire VII 
(1073-1085 — la réforme porte son nom). Un concordat fut signé le 23 septembre 1122 à 
Worms entre le pape Calixte II et l’empereur Henri V7. Les rois pouvaient désigner un 
candidat à un évêché, le pape se réservait le droit exclusif de l’autoriser à être sacré et à exercer 
son ministère : c’était l’investiture canonique par le bâton (la crosse) et l’anneau. Hormis pendant 
l’époque révolutionnaire, cette procédure restera en vigueur en France jusqu’en 19058.

L’Église se pensait, face à la société civile, comme une société sainte et hiérarchique : la 
formule fut reprise jusqu’à Vatican II (1963). On savait bien que tous les évêques n’étaient 
pas des saints, mais leur fonction l’était ; que tous les religieux n’étaient pas des exemples, 
mais leur statut les établissait dans un état de perfection. On a donc ici la transcription de la 
hiérarchie civile dans l’Église. Le diocèse devient un territoire9 ; la paroisse (elles sont fixées 
à cette époque), le bénéfice propre du curé. La féodalité donnait à l’Église ses structures et 
leur mode de fonctionnement10. Ce système a survécu à la fin de l’époque féodale.

Plus grave peut-être, car accentuée par la création des universités agréées par le pape, 
la bipartition installée dans le Peuple de Dieu, comme entre le corps et l’âme, la terre et 

7. La réforme grégorienne connut deux temps : 1. La querelle des investitures (1073-1122) et 2. La querelle 
du Sacerdoce et de l’Empire qui se termina avec Boniface VIII : le pouvoir spirituel (l’or) l’emporte sur le 
pouvoir temporel (l’argent) : ces deux couleurs forment encore le drapeau du Vatican.
8. Sauf également quand Napoléon Ier se fâcha avec Pie VII qui refusa les candidats présentés par l’empereur. 
Ainsi Paris n’eut pas d’évêque de 1808 à 1817 et Poitiers, de 1809 à 1819…
9. Voir Gérald Chaix (dir.), « Le Diocèse, espaces, représentations, pouvoirs », Paris, Le Cerf, 2002.
10. Avec tous les signes : l’évêque était « sacré » (sur la tête) comme le roi (sur l’épaule droite), il avait ses 
armoiries et sa devise. Les clercs lui promettaient obéissance, selon le rite de vassalité : placer leurs mains 
jointes dans celles de l’évêque…
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le ciel, entre clercs et laïcs (le baptême étant sous-évalué), entre savants et ignares, entre 
enseignants et enseignés, entre les grands (honestiores, majores) et les humbles (minores), 
malgré les réactions des ordres mendiants…

Deux conséquences de cette construction dont la longévité n’a été questionnée qu’à 
Vatican II (mais qui revient en force) éclairent notre propos :
1. Ce système de relations inégalitaires, sans cesse rappelé, conduit à la suppression des 
relations réciproques. Elles ne peuvent être mutuelles qu’au sein d’un groupe de pairs de plus 
en plus soudés. C’est dire qu’elles incluent fortement les semblables et excluent les autres, 
sauf à s’en tenir à l’obéissance. Du coup, la vie des gens ordinaires n’a plus rien à dire, mais 
tout à recevoir de ceux qui mènent une autre vie. On retrouve ce que le prophète Samuel 
reprochait à l’institution royale : mettre son peuple à la disposition d’un seul (1 Sm 8,10-18).
Je tiens à prévenir ici une objection : il y eut évidemment des évêques et des prêtres 
remarquables. Mais il ne faut pas oublier qu’un système s’installe et dure indépendamment 
des oppositions individuelles et malgré les objections.
2. Le silence devient le prix à payer pour être protégé par l’institution. On sait ce qu’il 
advint des déviants : bannis comme des bandits, ils étaient mis au ban, abandonnés, c’est-
à-dire maintenus au-dehors par ceux du dedans11. Ce fait révèle la violence avec laquelle le 
système protégeait sa bipartition. Sa force devenait la loi de son exercice. C’est reconnaître 
que le baptême qui, pour l’apôtre Paul, fonde la dignité et la responsabilité de tout chrétien, 
n’était plus rattaché au Verbe, au Logos. Il était encadré par un ordre : le sacré manifesté 
par une hiérarchie sociale.

Le signe de la promotion du prêtre est clairement donné par la transformation de la 
formule de Tertullien (IIIe siècle) : « Le chrétien est un autre Christ » en celle-ci de l’époque 
grégorienne : « Le prêtre est un autre Christ ».

Le concile de Trente (1545-1563)

Dès le milieu du xve siècle, il était évident qu’un monde nouveau apparaissait, ne 
serait-ce que par la montée des sentiments nationaux, l’urbanisation, l’imprimerie et la 
découverte de l’Amérique. Il devenait urgent d’adapter l’Église à l’époque qui naissait. 
Mais qui voulait vraiment une réforme ? Jamais une institution ne se réforme d’elle-même. 
Les conciles tenus au Latran12 n’apportèrent que des accommodements, surtout, en ce qui 
concerne notre sujet, dans le renforcement du caractère territorial de la vie chrétienne et 
dans l’augmentation des pouvoirs du curé13.

Pour rester dans le sujet de cet article, sans aborder les décisions doctrinales du 
concile de Trente enfin convoqué grâce à la ténacité de l’empereur Charles Quint, il suffira 

11. Voir les analyses de Giorgio Agamben, Homo sacer, Paris, Le Seuil/opus, 2016, p. 96-101.
12. Principalement le Ve (1512-1517).
13. La pratique religieuse (communion pascale, confession, mariage…) devait se faire dans sa propre paroisse 
avec son propre curé.
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de mentionner ce qui concerne le prêtre14. Jusqu’alors, la première mission d’un prêtre 
consistait à être le pasteur d’un peuple auquel il annonçait et expliquait la Parole de Dieu. 
Doublé par les réformateurs (Zwingli, Luther, Calvin), le concile se croyait dépouillé des 
titres de « pasteur » et de « prédicant » pour parler du sacerdoce. Il mit donc en avant la 
relation avec la célébration du sacrifice eucharistique, réservé aux seuls ministres ordonnés, 
prêtre et évêque.

Dans cette situation, se produisit un événement peu connu, mais de grandes portées. 
Sentant monter les incompréhensions, l’évêque de Meaux, Guillaume Briçonnet (1516-1534) 
prit l’initiative d’entretiens entre des représentants des différents courants qui n’étaient pas 
encore établis dans l’opposition. De grands noms y participèrent : Érasme, Melanchton, 
Lefebvre d’Étaples… Savoir que dire du prêtre était une vive préoccupation. Intervint alors 
un théologien en Sorbonne, Josse Clichtove. Celui-ci fit une opération très simple : à partir 
d’une phrase de Saint Paul, « Paul, appelé à être apôtre, mis à part pour annoncer l’Évangile » 
(Rm 1,1), il sépare mis à part de pour annoncer l’Évangile. Tout le monde n’était-il pas chrétien ? 
Il reste alors que le prêtre se retrouve « à part » — et seul. D’autant supérieur qu’il tient une 
position particulière. La formule influença grandement la suite des réflexions.

Dès lors, le prêtre recevait une qualité spéciale, en dehors et au-dessus du commun 
des fidèles. Son statut sacralisait sa personne, son ministère et son pouvoir en une sorte de 
superstructure intouchable. Le prêtre aurait désormais une vie à part, des exercices spirituels 
propres, une situation distincte et une formation spécifique15. Insistons sur un point : la 
sacralisation de la personne entraîne celle de ce qu’elle fait, donc de son pouvoir. Elle fige 
le ministère dans une aura qui échappe à la vie ordinaire. Devenir prêtre introduisait dans 
un ordre de la société un ordre supérieur parce que sacré.

Justement, appartenir à un ordre social avec ses règles propres, le premier état du 
Royaume, donne une place dans la société. Mais une place à part, reconnue pour son 
caractère unique. Un système particulier était ainsi mis en place avec ses titres, ses relations 
internes, protégé par le respect des fidèles et l’incompréhension étonnée des « étrangers ». En 
retour, la société garantissait à ce corps la dignité et les ressources qui lui étaient nécessaires16.

14. Il convient de noter le singulier : LE prêtre, considéré non plus à partir de la diversité des ministères (ce 
que fera Vatican II en parlant DES prêtres), mais en fonction du statut conféré par l’ordination qui le distingue 
de l’état du laïc baptisé.
15. Si le concile de Trente recommande vivement la création des grands séminaires, il ne les rend pas 
obligatoires. Cela viendra.
16. Mais « être à part » dans une société qui reconnaît cette exception conduit aussi à s’insérer dans les pratiques 
de cette société. L’exception confirme la règle. Le clergé fut absorbé de fait par la noblesse. Ainsi, entre 1600 
et 1650, les 121 sièges épiscopaux soumis à la présentation du roi de France connaissent 429 nominations, 
dont 66,3 % relèvent de la noblesse (le reste revenant à la haute bourgeoisie). Dans un tout autre contexte, 
la loi de séparation des Églises et de l’État, en 1905, supprime les conseils de fabrique qui gèrent les finances 
des paroisses. Le pouvoir financier revient au curé, en sorte que l’on peut dire que le curé actuel détenteur 
de tous les pouvoirs est une création de la loi de séparation !
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Cet imaginaire (car tout système ressortit à l’imaginaire) pèse fortement sur les 
catholiques. La paroisse est un fief centralisé. On attend tout de sa paroisse – du moins en 
droit – et tout passe par un centre unique, le curé. Cette structure faite par les prêtres et 
pour les prêtres interdit tout partage de responsabilité. Une place unique centrale ne se 
délègue pas. Elle suscite des aides (toujours dévoués) ou des concurrents (à écarter). Si 
l’on souhaite de véritables partages de responsabilités, il faut impérativement changer de 
fonctionnement. Le rapport de la CIASE accélère ce changement.

Dernier point de ce paragraphe : les crises graves que connaît l’Église l’affaiblissent 
bien évidemment. Cette fragilité en fait une proie offerte à tous les courants conservateurs 
qui rêvent de restaurer un système qui s’effondre. Ils estiment que la construction née avec 
la féodalité, renforcée par les suites du concile de Trente, est capable de fortifier l’Église 
dans la modernité sécularisée. Ils se trompent d’époque17. Les forces de l’argent ont toujours 
cherché une religion à leur service et trouvé des ministres pour ce projet.

COMMENT RECONSTRUIRE ?

Commençons par une mise au point. Devant les chiffres fournis par la CIASE, certains 
esprits s’exclament qu’il n’y a pas lieu de tout transformer, qu’il est excessif de parler de 
crise systémique, puisque les agresseurs d’enfants ne représentent qu’un « ratio de 2,5 % 
à 2,8 % de l’effectif des clercs et des religieux de 1950 à nos jours »18. Ce raisonnement est 
odieux. D’abord, il ne prend pas en compte les appels des victimes à recevoir justice. Ensuite, 
parce qu’il nie le fait qu’un pouvoir officiel abritait des pouvoirs occultes et nuisibles. Il le 
pressentait au moins, sans traiter réellement ce drame. Le système dont je viens de décrire 
succinctement la mise en place sécrétait de la complicité entre certains de ses membres. Je 
veux bien admettre qu’un système à bout de souffle n’ait pas l’élan nécessaire pour réagir. 
Cette situation, cependant, oblige à une plus forte réactivité.

Je vais maintenant avancer cinq propositions. Elles tiennent compte des travaux de la 
CIASE. Ceux-ci ont suscité bien des tentatives de solution qui, souvent, me paraissent trop 
ponctuelles et restrictives19. Celles-ci, énoncées à titre purement personnel, concernent les 
structures et le fonctionnement de l’Église. C’est en changeant de cadre, donc d’esprit, que 
l’Église pourra retrouver la confiance.

La force de ce système est telle que les tentatives pour s’en dégager ont connu beaucoup de difficultés, depuis 
l’expérience du cardinal Fesch à Lyon vers 1810 jusqu’aux prêtres ouvriers. Même certains aumôniers de 
mouvements d’Action catholique exerçaient une directivité analogue à celle d’un recteur paroissial.
17. En valeur absolue, ces courants identitaires sont peu nombreux, mais ils en imposent par leur utilisation 
des images du « bon » chrétien, du « bon » prêtre et (peut-être !) du « bon » évêque.
18. Rapport de la CIASE, 2. Sur environ 115 000 clercs et religieux, on arrive autour de 4 700 coupables.
19. Par exemple, on demande le mariage des prêtres. Mais un prêtre à pulsions pédocriminelles ne deviendra 
qu’un mari avec les mêmes tendances.
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Au sujet des baptisés

Je ne pense pas que le changement du système actuel puisse être décidé d’en haut et 
descendre les échelons. Il faut au contraire partir du point originel de la vie chrétienne, le 
baptême. Donc du peuple chrétien. La première question, plus urgente, ne concerne pas 
le nombre de prêtres comme s’ils étaient l’essence de l’Église, mais elle demande comment 
le peuple chrétien veut se réunir à échelle humaine et non à partir d’immenses paroisses 
découpées administrativement à partir d’un nombre supposé de prêtres.

La tradition chrétienne possède à ce sujet des trésors inexploités. S. Paul avance que 
tout chrétien reçoit quelque chose d’unique à transmettre aux autres. L’apôtre le considère 
également comme un homme libre, c’est-à-dire responsable de la vie de sa communauté. 
S. Augustin avance (et Vatican II le reprendra) que Dieu s’adresse à l’Église depuis le plus petit 
des chrétiens jusqu’à l’évêque. Cette tradition parle du « sens de la foi » qui anime le Peuple 
de Dieu dans la fidélité à l’Évangile. C’est bien pourquoi le pape François en appelle à tous 
les chrétiens pour chercher ensemble où Dieu veut conduire son Église : c’est la synodalité.

Toutes ces richesses ont été inemployées par un système qui partait du sommet en 
mésestimant l’acte par lequel on devient chrétien. Cette perspective suppose une multitude 
de petites expériences, d’humbles essais, mais à échelle humaine. C’est une question de 
confiance accordée aux fidèles. Le Peuple de Dieu est une grande et noble réalité. Il est la 
première richesse de l’Église. Dans la vie ordinaire, on peut compter sur sa générosité et 
sur sa conscience.

Le manque de prêtres dont on parle sans cesse au prix, parfois, d’ordonner un homme 
sans trop de discernement, occulte ce qu’on peut attendre des baptisés. Gémir sur cette 
pauvreté, chercher des expédients sont des remèdes pour prolonger un système obsolète. 
En outre, en agissant avec confiance envers les baptisés, il me semble que l’Église rejoindrait 
ceux et celles dont on ne demande jamais l’avis et qui se sentent abandonnés. Tout ceux que 
l’Évangile de Matthieu appelle les « petits » et dont aucun ne doit être dédaigné – question 
de respect.

Au sujet des évêques

Il faut bien en parler ! Ils ont été en première ligne dans les dysfonctionnements repérés 
par le rapport Sauvé. Beaucoup ont été surpris de se voir suspectés sans toujours comprendre 
les raisons de ces attaques. Leur étonnement n’était pas feint. De cette incompréhension, 
deux motifs peuvent être avancés.

Rome se réserve le droit exclusif de nommer les évêques. Malgré les apparences 
d’autorité unique, il n’y a pas de pouvoir plus influençable que celui-là. En effet, ce que 
connaissent les responsables, ce n’est pas le terrain parfois très singulier et lointain, mais 
les personnes. Celles-ci sont présentées, recommandées et même fortement préconisées. 
Insensiblement on passe de l’examen d’un diocèse, de ses attentes et de ses besoins auxquels 
répondra une nomination à la promotion d’une personne à qui est attribuée une mitre. En 
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politique, cela s’appelle un « parachutage ». Or il faut beaucoup de temps pour connaître les 
mentalités locales, pour découvrir les histoires heureuses ou pénibles, bref pour « épouser 
un diocèse » et pour évaluer les renseignements reçus20. Il serait donc bénéfique d’objectiver 
au maximum les candidatures à l’épiscopat.

Second motif : le droit de l’Église accorde tous les pouvoirs à l’évêque dans son diocèse. 
La raison théologique est qu’il les tient de son ordination. Cela se comprend, mais conduit 
concrètement à trois impasses. 1. Ayant tous les droits, l’évêque se retrouve inévitablement 
juge et partie. Quels que soient les conseils dont il s’entoure, la décision finale lui revient 
sans qu’une autre instance ne soit déterminante (sauf en cas d’appel à Rome). 2. Que la 
capacité de gouverner un diocèse lui vienne d’un sacrement ne garantit pas la qualité de 
toutes ses décisions. 3. Conscient de ces difficultés, Vatican II a voulu qu’en plus d’être chef 
et père, l’évêque soit frère et ami — ce qui est une confusion des genres. Je pense que la notion 
même du pouvoir épiscopal a besoin d’être revue, non pas par des théologiens seuls qui 
n’en ont finalement qu’une connaissance indirecte, mais aussi par des experts dans les 
méthodes de gouvernement.

À vrai dire, je ne pense pas que le plus urgent ni le plus grave soit de commencer par 
les évêques. L’urgence, le point crucial, concerne le rôle du curé.

Revoir le rôle du curé

Le rapport de la CIASE insiste sur la relation hiérarchique des prêtres à leur évêque. 
C’est une vue très théorique. D’abord, les prêtres ne sont pas les subordonnés de l’évêque, 
mais ses collaborateurs (rituel de l’ordination). Dans un diocèse, les évêques passent, mais 
l’ensemble des prêtres (le presbyterium) demeure. Il est le « noyau dur » d’un diocèse. On 
peut certes être à la fois collaborateur et subordonné, mais intervient ici le droit de l’Église.

Quand un évêque a nommé un curé, il ne peut pratiquement plus rien, sauf si le curé 
le veut bien. Le rapport hiérarchique est devenu une question de bon caractère ! Quelles 
que soient les orientations d’un diocèse, si un curé ne veut pas de collaborateurs laïcs, il n’y 
en a pas ou il les supprime ; s’il ne veut pas suivre la pastorale des sacrements du diocèse, il 
suit les siennes21… Ce système produit un pouvoir illimité des curés. Ils en souffrent, les uns 
parce qu’ils en voient la perversité ; d’autres parce qu’ils en profitent selon leur caractère22. 

20. « Épouser un diocèse » : c’est le sens de l’anneau que reçoit l’évêque pendant son ordination. Un évêque 
est très loin d’avoir les moyens techniques d’un préfet, bien que pour l’épiscopat voulu par Napoléon Ier 
on ait parlé de « préfets violets ». Puis-je ajouter ici que j’ai eu à connaître plus de fausses dénonciations de 
pédocriminalité que de vraies. Je rends ici hommage à la sagacité de la gendarmerie.
21. Sous l’Ancien Régime, la paroisse était un bénéfice personnel du curé parfois conféré par d’autres que 
par l’évêque diocésain (à Poitiers, l’évêque nommait un tiers des curés). Au xixe siècle, les évêques de France 
étaient suspects de gallicanisme. Rome a systématiquement défendu les curés réputés ultramontains. Le concile 
Vatican II a demandé la suppression des bénéfices, le Code de droit canonique de 1983 les a maintenus.
22. C’est une des raisons de la solitude voulue par certains prêtres. Un fait récent montre l’indépendance de 
certains prêtres : alors que le pape, les évêques et le gouvernement français demandaient de ne plus donner 
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À son arrivée, le nouveau curé garde ou non ce qu’a fait son prédécesseur. En particulier, il 
nomme, seul, qui il veut aux conseils paroissiaux.

Un système centripète sans véritable contrôle est mûr pour toutes les déviances 
financières et sexuelles. Bien sûr, un évêque « visite » ses paroisses. Il lui arrive de corriger des 
erreurs. Il ne dispose pas de moyens d’investigation pour connaître les déviances (souvent 
un groupe d’admirateurs soutient le curé) tant qu’elles ne sont pas publiques.

De manière plus générale, le rapport de la CIASE suggère une absence de contrôle sur 
la vie des prêtres. Cette « couverture interne » laisse ouverte la porte à tous les abus. Je sais 
bien que l’idée de contrôle personnel porte atteinte à la confiance et à la liberté. Mais son 
absence rend possibles toutes les déviances secrètes. C’est un des grands maléfices du système 
actuel. Comment éviter les fautes graves sans altérer la confiance réciproque et la liberté ? 
Je pense qu’il faut objectiver les procédures et le fonctionnement – ce à quoi s’attachent les 
deux derniers points.

Valoriser les relations

Jusqu’à présent, la majorité des instances d’Église étaient territoriales. Le quadrillage 
paroissial encadrait de partout la population. Mais ce découpage n’est objectif que pour 
ceux qui le dominent. Ils en font « l’objet » de leurs responsabilités et de leurs soins : ils le 
connaissent parce qu’ils ont charge de le parcourir. Pour tous les autres, cette géographie 
reste abstraite. N’est concret que ce qui tombe sous l’appréhension du sujet. C’est pourquoi, 
pendant des siècles, l’Église a multiplié les paroisses. Or les diocèses se sont lancés dans 
l’établissement de « grandes paroisses » en fonction du nombre de prêtres qui s’usent à 
les traverser, et non pas à partir des baptisés. Pour ces derniers, il s’agit d’une abstraction 
administrative dont ils n’arriveront jamais à percevoir les rouages. Pour le clergé, les pouvoirs 
s’étendent sur un plus vaste espace sans qu’il ait les moyens réels d’exercer ce pouvoir. Donc 
il court et il est frustré. Par conséquent, il lui faut resserrer ce pouvoir entre ses mains de 
manière à en garder au moins l’apparence.

Plus rien n’est réellement objectif, ni le territoire pour les gens ni le pouvoir pour les 
prêtres. Chacun doit apprendre à se débrouiller ou partir. Car ce que j’appelle ici objectivité 
est la capacité de tenir une réalité en main. La taille des territoires peut donner l’envie de 
concentrer le pouvoir en voulant tout contrôler, donc à le serrer encore plus. Cette étreinte 
rétrécie laisse couler entre les doigts une réalité bien plus large que deux mains. Faut-il alors 
s’étonner si la recherche de compensations affectives harcèle les clercs ?

Au lieu de se crisper sur une géographie, mieux vaudrait soigner les relations à échelle 
humaine, partager la confiance au milieu de la vie concrète. Le prêtre est ainsi appelé à 
servir les relations, en frère.

la communion dans la bouche à cause de l’épidémie, quelques ecclésiastiques n’en ont tenu aucun compte, 
pas plus que des gestes barrières…
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Objectiver le pouvoir

À propos de la pédocriminalité, il a beaucoup été question du secret. Mais le secret 
ou, du moins, la discrétion font partie de la culture de l’Église. Qui nomme les membres 
d’un conseil ? sur quels critères ? pour combien de temps ? Ces questions, pourtant très 
simples, restent dans l’ombre, entre un décideur et ceux qu’il choisit. Les autres membres 
d’un même conseil ignorent pourquoi telle personne y est nommée… Ce système laisse 
donc au responsable la totale liberté de décider, de révoquer, de changer les membres sans 
qu’aucune règle ne vienne encadrer les décisions. Du pouvoir personnel à l’arbitraire, le 
pas est vite franchi.

La première force qui combat l’arbitraire est l’objectivité de règles. Au nom de quel 
principe, deux mois après son arrivée, un nouveau curé peut renvoyer les laïcs mis en 
place par son prédécesseur, supprimer les conseils et régner seul ? Sous prétexte d’aider le 
prêtre, les laïcs sont en réalité sans protection, donc infantilisés. L’infantilisation façonne 
l’admiration sans limite envers les gourous et les hommes providentiels et la lassitude, voire 
le ressentiment, de ceux qui ne s’estiment pas respectés.

Établir des règles claires de fonctionnement serait s’appuyer d’un côté sur la dignité 
du baptisé et, de l’autre, sur l’appartenance prioritaire d’un clerc au presbyterium d’un 
diocèse. Ainsi serait manifestée cette égalité entre tous que souligne Vatican II23.

*
***

Faut-il conclure ? La vraie conclusion se tient dans la volonté de modifier le système 
en vigueur aujourd’hui. Elle n’est pas d’abord théologique (ce serait un refuge), mais 
fonctionnelle. Elle ne supprime pas les tendances répréhensibles, mais elle en restreint la 
capacité de passage à l’acte en modifiant l’espace de leurs manifestations. Si les pulsions 
relèvent d’un suivi psychologique, l’objectivité claire du fonctionnement éloigne les 
occasions de gestes délictueux.

Le rapport de la CIASE ne fait pas que révéler des chiffres. Il met à jour des procédés 
venus de très loin dans l’histoire de droits contingents. Le système qui les a promus est à bout 
de souffle. L’urgence de le changer apparaît encore plus manifeste. Elle peut s’appuyer sur 
la manière dont l’apôtre Paul concevait l’Église. Après, c’est une question de courage…

23. Concile Vatican II : Constitution dogmatique sur l’Église, 32. Les critiques superficielles à l’encontre du rapport 
de la CIASE cachent mal une hostilité à la réforme voulue par le concile.
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